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Bob entrò spingendo violentemente la porta contro la parete celeste. La sua figura copriva quasi completamente la luce fioca tra gli stipiti. Cercò al buio l’interruttore della luce, aiutandosi, oltre che con le dita sporche, anche con qualche colorita bestemmia. Chiamava in causa molto spesso tutti i santi del cielo e in particolare il loro ... capo spirituale, nonché figlio prediletto di quel Dio che lui tanto odiava.


Sbatté piu’ volte le scarpe infangate e si scrollò di dosso la neve che aveva raccolto sulle spalle nel percorso dal bar a casa: circa cinquecento metri di imprecazioni contro il mondo intero. Era stata una serata schifosa: era andato al bar per riguadagnarsi i soldi che aveva perso qualche sera prima con un negro.


 “Si è fatto ammazzare per non giocare piu’ con me!!”


aveva gridato a una coppia che stava entrando nel locale per scaldarsi un po'. E così per non sprecare completamente la serata, si era ubriacato, non riuscendo comunque a scrollarsi di dosso quella rabbia che lo stava bruciando dentro. Anzi il whisky non aveva fatto altro che decuplicare la sua frustrazione.


Gettò le chiavi sul tavolino dell’entrata e rinchiuse la porta con forza: tutti, nel palazzo, dovevano sapere che lui era tornato a casa e che era molto incazzato. Percorse i pochi metri che lo separavano dal bagno barcollando e appoggiandosi alle pareti. 


Si guardò allo specchio ma non riuscì a mettere subito a fuoco la sua faccia grassa: ci riprovò e questa volta fu piu’ fortunato. Si passò la mano sul sopracciglio destro e la fitta che ne seguì gli ricordò che il tassista aveva picchiato duro. 


Naturalmente quel tipo aveva tutte le ragioni, ma lui era ubriacato fradicio. Aveva attraversato la strada senza guardare e aveva costretto il tassista ad una brusca frenata. L’auto immediatamente dietro non era riuscita a fermarsi in tempo e aveva tamponato il taxi. E quando il tassista lo aveva rimproverato animatamente per la sua bella idea di buttarsi in mezzo al traffico , Bob aveva risposto prendendo a calci la portiera gialla. Ne era nata una piccola rissa limitata a lui e al tassista, in quanto nessuno dei presenti ebbe il coraggio di dividerli: in due superavano abbondantemente i due quintali. Ma neppure in quella circostanza Bob riuscì completamente a sfogarsi perché sul piu’ bello sentirono in lontananza una sirena e subito dopo videro i lampeggianti rossi e blu della Polizia. 


Così, visto che aveva qualche precedente, diciamo non ancora chiarito, scappò a gambe levate, non appena riuscì a liberarsi da quelle manacce che parevano pinze...


Fece scorrere un po' d’acqua e si inumidì il sopracciglio sanguinante. Scoprì anche un taglio sul labbro superiore, semicoperto dai baffi folti. Avvertì anche un gonfiore alla mano destra: provò a chiudere le dita ma non riuscì a completare l’operazione perché le nocche gli dolevano. Certo quel tassista doveva proprio avere una testaccia dura. 


Si sedette sull’orlo della vasca da bagno e cercò una sigaretta. Sopportando il dolore al labbro se l’accese, tirando nervosamente. 


Sentì qualcuno muoversi nella stanza di fronte. Una luce si accese. Bob pregustò in cuor suo la lite con la moglie. Sorrise soddisfatto. Betty, infatti, da qualche tempo aveva incominciato a difendersi e a rispondere alle sue sberle e questa novità gli rendeva il gioco ancora piu’ divertente. Inoltre anche la sua coscienza, se ancora ne aveva una, ne traeva vantaggio in quanto per lui era un combattimento ad armi pari: lui picchiava, lei picchiava. C’era naturalmente una differenza abissale, ma per Bob questi erano solo dettagli.  


La porta della camera da letto si aprì. Sua moglie apparì in pigiama. Aveva ancora un bel corpo e Bob ogni tanto si ricordava ancora che con una donna, oltre che litigare e picchiarsi, si poteva anche fare l’amore. Lei diceva “far l’amore” lui diceva “scopare”. Comunque quella sera gli venne una gran voglia di farsela. Anzi, se per caso lei non era tanto d’accordo, meglio ancora! l’avrebbe costretta con la forza e la cosa gli avrebbe procurato un piacere immenso. 


 “E’ il caso che tu faccia tutto questo casino? Sveglierai Manuel!”


 “A casa mia faccio cosa voglio!!!”


Urlava sempre, ma quella sera gli venne decisamente meglio. Betty capì che sarebbe di nuovo finita male. Avrebbe già dovuto essersene andata via con suo figlio: nessun tribunale le avrebbe impedito di farlo. Eppure era restata, sempre, sperando in cuor suo di poterlo cambiare. In effetti, quando non beveva, riusciva ancora a farlo ragionare, a parlare un po' con lui, a fare anche qualche progetto, ma non quando era ubriaco: infatti perdeva completamente il controllo e diventava veramente pericoloso. E purtroppo per lei quella sera era ubriaco fradicio.


Bob si alzò barcollando e si avviò verso di lei, tenendo tra le labbra tumefatte la sigaretta ormai spenta. Betty, istintivamente, indietreggiò rientrando in camera da letto. Lui iniziò a sorridere in modo inequivocabile. Ne aveva voglia, come un cane in calore. Lei ebbe paura, ben sapendo che un suo “No” avrebbe scatenato la sua violenza. Ma neppure sarebbe di nuovo riuscita a non reagire lasciandolo fare: ormai non ne poteva piu’.


Cercò di distrarlo:


 “Cosa ti è successo? Stai sanguinando...”


 Ma lui non la sentì neppure. Invece di rispondere le sussurrò a denti stretti:


 “Togliti quella roba di dosso, mogliettina!”


Lei accennò un timido “No” ma il fiato doveva ancora finire di uscire completamente dai denti che già un violento ceffone la colpì in piena faccia e gliela girò dalla parte della stanza dove c’era una foto inquadrata del giorno del matrimonio. Le scapparono due lacrime piu’ per la rabbia che per il dolore.


 “Ti prego, Bob, lasciami stare. Non sto bene!”


 “Balle, sono tutte balle! Non mi freghi. E poi lo sai che se sono un po' bevuto rendo di piu’!!”


 Quella frase lo divertì tantissimo e scoppiò in una sonora risata. La buttò sul letto e iniziò a slacciarsi la cinghia dei pantaloni, sempre guardandola dritta negli occhi, anche se continuava ancora ad avere difficoltà nel mettere a fuoco le cose. Fu in quel momento che lei raccolse tutta la forza e la rabbia che aveva in corpo e reagì. Gli sferrò un calcio nel bassoventre ma, per sua sfortuna, la violenza del colpo fu attutita dalla coscia. Per un attimo Bob parve desistere.


Poi scomparve il sorriso e lo sguardo diventò duro: si tolse velocemente i calzoni e le fu addosso. Afferrò la giacca del pigiama e gliela tolse, nonostante le sue resistenze. Poi afferrò il reggiseno e lo strappò provocandole leggere escoriazioni sulla schiena. Poi fu la volta dei pantaloni del pigiama: si aiutò con un paio di schiaffi e qualche strattone. Betty si ritrovò completamente nuda... disperata, vulnerabile. Cercò di respingerlo con calci e pugni, ma non riuscì a far altro che farlo inferocire ancora di piu’.


Le allargò le gambe: era al culmine dell’eccitazione. Sentì il sangue affluirgli al bassoventre in modo quasi violento. Cercò di penetrarla. Al primo tentativo lei avvertì un dolore acuto: scoppiò in lacrime, lacrime di disperazione e rabbia. Urlò con tutto il fiato che aveva in gola, non poteva piu’ sopportare oltre. Gli conficcò le unghie in quella faccia tanto odiata e gli strappò brani di carni. 


 “Brutta stronza!!”


Bob le sferrò un pugno in pieno viso, facendola sanguinare.


 “Papà!”


La vocina terrorizzata veniva da dietro. Si voltò. Il piccolo Manuel era sulla porta della camera da letto e lo stava osservando, angosciato:


 “Cosa stai facendo alla mamma?” 


Stava per piangere: aveva capito che mamma e papà non stavano giocando, come già altre volte gli era stato detto.


 “Tu vattene a letto!!”


Manuel era in lacrime, ma trovò il coraggio di scagliarsi contro suo padre nel vano tentativo di proteggere sua madre. Betty si sentì stringere il cuore, avrebbe voluto abbracciarlo forte. Ma c’era ancora quel bestione sopra di lei. Approfittando di quell’attimo di disattenzione cercò di liberarsi. Ci riuscì. Cercò la giacca del pigiama e si coprì. Si buttò istintivamente su Manuel per difenderlo col il suo corpo ma arrivò tardi. Bob aveva appena mollato un ceffone sul faccino bagnato di lacrime. Le cadde fra le braccia.


 “Questa volta paghi per tutto, bastardo!!”


Corse in cucina con il bambino in braccio, ancora intontito per il colpo ricevuto dal padre. Lo posò sulla sedia e cercò nel cassetto il piu’ grosso coltello che aveva. Lo impugnò nervosamente e si scagliò contro Bob. Lui la evitò facilmente. La afferrò per i capelli. Non vedeva piu’ una donna, sua moglie, ma un essere estremamente fastidioso. Le afferrò la mano che impugnava il coltello e gliela torse fino a renderla inoffensiva. Lei si girò per morderlo. Lui le prese il volto con una mano e le fece sbattere la testa contro la parete, ripetutamente. Quando la sentì scivolare  verso il pavimento fu soddisfatto. Si scordò completamente del figlio, impietrito sulla sedia della cucina. Tornò in camera e raccolse i pantaloni: era proprio una serata di merda. Aveva ancora voglia di bere: la lotta gli aveva di nuovo messo sete. Andò in cucina per cercare del whisky. Vide suo figlio bianco come un cencio, rannicchiato sulla sedia, che singhiozzava. Notò la sua guancia rossa, quasi viola.


 “Con te faccio i conti dopo!!”


Si lasciò cadere sulla sedia e si versò da bere.


 “Dov’è la mamma?”


 “La mamma dorme!”


Si scolò il bicchiere d’un fiato. Gli dava fastidio quel moccioso, sempre curioso, sempre attaccato alle gonne di sua madre. Non lo sopportava. Chissà perché poi aveva fatto un figlio. Lei lo voleva tanto.  Già, lo voleva lei.


 “Sei un rompicoglioni!!”


Buttò il bicchiere nel lavandino. Andò in mille pezzi. Si alzò,  urtò il tavolo e bestemmiò di nuovo. Manuel ebbe paura, si nascose la testa tra le ginocchia, aspettando da un momento all’altro la reazione di suo padre. Ma non ci fu.


Sentì invece i suoi passi allontanarsi. L’ultimo rumore che udì quella sera fu la porta di entrata sbattere. Si sentì rilassato e felice e le lacrime si fermarono. Restò comunque ancora rannicchiato e in cuor suo pregò Gesù’ che suo padre non tornasse mai piu’. Ma quasi subito si pentì: gli avevano insegnato che bisognava voler bene ai genitori, anche al padre, e che bisognava ascoltarli. Ma lui non riusciva affatto ad amarlo. Lo picchiava sempre. Anche gli altri genitori ogni tanto picchiavano i figli, ma forse c’era una ragione.  Lui invece non riusciva proprio a capirla, questa ragione. E poi picchiava anche sempre la mamma...


 “Mamma!!” gridò.


Saltò giu’ dalla sedia e corse nel corridoio. La vide per terra, insanguinata. Forse per la prima volta in vita sua odiò suo padre con tutto se stesso, e gli venne il desiderio di fargli del male, di farlo piangere come lui aveva fatto tante volte con loro. 


Betty riprese i sensi. Aprì lentamente gli occhi  e vide il volto tumefatto del suo bambino. Fu invasa da una tenerezza sconfinata. Si tirò su a fatica e lo strinse forte. Piansero tutti e due di gioia...finalmente. Non avrebbero piu’ rivisto quella bestia. Betty questa volta l’avrebbe fatto, avrebbe ricominciato a vivere. A mille miglia di distanza.


Si precipitò in camera da letto e cercò la valigia. Doveva fare in fretta, aveva paura che tornasse Bob. La riempì con qualche paio di jeans, maglioni, felpe... Poi cercò qualcosa per Manuel. Si fermò un attimo per riordinare le idee: cosa le poteva servire? “Soldi” si disse.


Era riuscita a nascondere qualche centinaio di dollari facendo un po' di cresta su quello che le passava Bob per la spesa. Potevano bastare per andare via. Avrebbe trovato un lavoro, una casa...Forse sarebbe andata da sua madre nel Texas, forse...


Chiamò Manuel: la stava già aspettando nell’entrata. Anche lui non vedeva l’ora di andarsene per sempre da quell’inferno. Stropicciò i soldi nella tasca dei jeans e prese il figlio per mano. Uscirono, finalmente.
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Non nevicava piu’, anzi si intravedeva una pallida luna, ancora velata da nuvole che sembrava se ne stessero andando definitivamente. La temperatura era improvvisamente scesa tanto da creare una patina di neve gelata sulla strada. Bob calpestava distrattamente l’asfalto luccicante. Gli parve di camminare su dei croccanti, patatine o snacks, qualcosa del genere: d’altra parte la sua fantasia non poteva spingerlo oltre. Si era tirato su il colletto del giaccone per evitare che l’aria gelida gli corresse giu’ per la schiena. La sbornia, suo malgrado, stava passando, lentamente...Infatti la parte piu’ umana di lui stava combattendo e vincendo, anche se a fatica, con l’altro suo io che aveva appena finito di pestare a sangue la moglie e il figlio. Non si poteva parlare ancora di pentimento vero e proprio: semplicemente le sue ragioni non erano piu’ così nitide. Si rendeva conto che forse non aveva proprio agito correttamente. Gli tornò in mente il volto terrorizzato di suo figlio. Rivide la scena della camera da letto e non poté far altro che provare un certo disgusto ricordando il modo violento che aveva per far valere le sue...ragioni. Ma era ben lontano dal tornare indietro e accertarsi, per lo meno, se sua moglie avesse bisogno di essere visitata da un medico. Gli tornò in mente quella volta che aveva colto Betty in flagrante adulterio con un suo collega. Era entrato in casa e li aveva trovati come mamma li aveva fatti, nel letto, anzi nel SUO letto, proprio sul piu’ bello. Gli venne un sorriso di soddisfazione nel ricordare la sua reazione: lo stronzo era finito in ospedale con un braccio rotto e la mandibola fratturata in due punti; sua moglie se l’era cavata con qualche livido. Erano passati cinque anni, ma ogni volta che era ubriaco (la cosa capitava molto spesso) si sentiva autorizzato a pestare Betty. O, per meglio dire, il fattaccio gli tornava sempre in mente dopo aver picchiato sua moglie, così...tanto per farsene una ragione, per trovare una giustificazione alla sua brutalità. Non era ancora riuscito a trovare un motivo valido che spiegasse in modo così esauriente il fatto che picchiava senza pietà anche suo figlio: non c’era problema, la colpa era solo di Betty che lo faceva incazzare. D’altra parte, per la sua coscienza queste giustificazioni erano piu’ che sufficienti, essendo essa solo allo stato embrionale. 


Se solo avesse pensato alla pazienza e alla sopportazione di cui Betty era stata capace in tutti quegli anni sarebbe corso al fiume e vi si sarebbe gettato con un macigno al collo. Se solo avesse pensato...se solo lo avesse fatto un po' piu’ spesso e con piu’ sensibilità...Se avesse fatto tutto questo non sarebbe stato Bob.


Menò un violento calcio ad una lattina di Pepsi che andò a sbattere contro la saracinesca abbassata di un negozio. 


Chissà poi perché si era sposato. Era così felice di andare in giro col furgone della ditta a consegnare pacchi ad aziende di mezza città...


Poi aveva conosciuto lei. Era molto bella, ben fatta, provocante. Gli piacque, oltre al corpo, anche il sorriso, il modo di parlare...Si erano sposati. Poi col passare del tempo si accorse che aveva anche un cervello che pensava, e non solo, aveva pure idee tutte sue che difendeva con entusiasmo. Quelle sue qualità non gli piacquero piu’ tanto, anzi fu negativamente sorpreso dalla sua determinazione. Piu’ di una volta, anche in presenza di altre persone, lo aveva messo sotto con la sua intelligenza e abilità nell’esporre le proprie idee. Dopo un periodo di smarrimento, in cui passava intere serate con gli amici senza aprire bocca per timore di essere ridicolizzato da lei, aveva trovato il modo di controbattere efficacemente le sue argomentazioni: quando non si trovava d’accordo con lei, o lei voleva avere ragioni a tutti i costi, cercava un pretesto (in questo era veramente abile), la discussione degenerava in lite e lui la pestava selvaggiamente. Risolto il problema.


Continuava a camminare senza una meta precisa, rapito da questi pensieri che, a dire il vero, erano una novità per lui.


Perché poi aveva fatto un figlio? 


era lei che lo aveva voluto, sperando di renderlo piu’ responsabile. “Bella cazzata!” disse a voce alta, alzando lo sguardo per cercare l’insegna ancora accesa di un bar.


Lui, a dire il vero, non si era mai opposto né aveva mai appoggiato l’idea: l’aveva semplicemente subita con superficialità. E così adesso si trovava tra i piedi un bambino che si intrometteva spesso e volentieri nelle liti tra lui e Betty, e la cosa lo faceva imbestialire... 


Bob comunque non era così stupido da non rendersi conto che con Manuel non poteva sfogarsi piu’ di tanto, in quanto era già stato diffidato dal giudice per maltrattamenti. La seconda sarebbe stata fatale e sarebbe scattata automaticamente la denuncia.


Finalmente trovò il bar. Erano già passate le tre ma c’era ancora qualcuno in quella topaia. Entrò a testa bassa. Si avvicinò al bancone e si lasciò letteralmente cadere su una poltrona unta e strappata.


 “Portami un whisky doppio!”


L’uomo dietro al bancone, assonnato e annoiato, parve non sentirlo. Bob ripeté l’ordinazione a voce alta, quasi gridando.  Fece scorrere lo sguardo per vedere se c’era qualcuno di sua conoscenza. Ma, oltre ad un vecchio alcolizzato che aveva già visto in giro, non vide altri che un uomo di schiena con la testa china sul bicchiere. Lo colpì il colore del suo impermeabile, e l’unica cosa che la sua mente riuscì a costruire fu un pensiero del tipo “Che colore di merda!”.


Il barman lo distolse dalle sue osservazioni posandogli il bicchiere sul tavolino, lasciandolo quasi cadere. Bob guardò il liquido giallo paglierino e si convinse che sarebbe tornato a casa dopo averlo scolato. Sì, avrebbe proprio fatto così. La serata poteva considerarsi finita. Poteva anche tornare da Betty adesso, e magari con qualche balla del tipo “Scusami, ho esagerato” sarebbe riuscito a ricucire qualcosa, come d’altra parte aveva già fatto un mucchio di volte: in fin dei conti Betty gli serviva. Gli teneva in ordine la casa, gli lavava la roba, gli faceva da mangiare, gli toglieva dai piedi il bambino...Sì, in fin dei conti era diventata una brava donna di casa. Se lei se ne fosse mai andata, lui si sarebbe sentito perduto.


L’uomo appoggiato al bancone di fianco a lui cercò qualcosa nella tasca del suo impermeabile. Tirò fuori qualche spicciolo e li gettò sul legno, vicino al bicchiere. Si voltò, fece per uscire, ma indugiò un attimo a fissare Bob. Lui lo notò ma non sostenne il suo sguardo e continuò a bere il suo whisky.
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Bob imboccò il vicolo che lo avrebbe portato nella 57° Strada. Forse un po' di freddo gli avrebbe fatto di nuovo bene, lo avrebbe aiutato perlomeno a far passare la tremenda sbronza. Aveva un gusto pesante e dolciastro, la gola gli bruciava e la lingua gli sembrava gonfia. Prese un po' di neve e se la cacciò in bocca. Camminava a testa bassa, guardandosi i piedi affondare nel manto biancastro. 


Tutto era silenzio. I pochi rumori lontano giungevano ovattati. Il cielo era chiaro, quel chiarore tipico delle notti di neve abbondante. Infatti la luna era di nuovo scomparsa.


Un brivido gli percorse la schiena. Ma non era per il freddo: era un qualcosa che sentiva dentro, una sorta di sesto senso che gli aveva salvato la vita un paio di volte in Corea. Lo stesso sesto senso gli stava comunicando che molto probabilmente in quel vicolo non era solo. Non era una cosa sconvolgente, certo, ma il suo problema era che non riusciva a toglierselo, quel maledetto brivido.


Si voltò di scatto e guardò dietro di lui. Se ci fosse stato qualcun altro lo avrebbe visto senz’altro: il vicolo era buio ma in fondo c’erano i lampioni della 43° Strada. Scorse la figura di un gatto (o era un cane?) che saltava giu’ da uno dei bidoni. Non vide altro.


Si convinse che per una volta il suo sesto senso aveva sbagliato: ne fu immensamente felice.


Comunque, involontariamente, aumentò l’andatura. Non mancava poi molto, forse ad occhio e croce un duecento metri, e poi sarebbe finito nella 57° Strada, illuminata, frequentata (forse...).


Udì un fruscio proprio davanti a lui, un rumore quasi impercettibile. Di nuovo tornò il brivido, piu’ intenso, piu’ prolungato. Iniziò ad avere paura, inspiegabilmente.


Si guardò di nuovo intorno: dietro di lui niente e nessuno, davanti a lui lo stesso...o quasi: la linea nera del muro era interrotta a pochi metri da lui, come se fosse appoggiato qualcosa o peggio qualcuno. Ebbe la tentazione di tornare sui suoi passi. Ma poi il suo orgoglio di maschio gli ricordò che era un uomo di centodieci chili, che aveva fatto la guerra in Corea, che aveva spaccato ossa a mezzo quartiere e che...


Di nuovo quel brivido, a ricordargli che la paura stava prendendo il sopravvento. Raccolse comunque tutto il coraggio che riuscì a rimediare e proseguì, convinto finalmente che sarebbe riuscito a difendersi se qualche teppistello avesse pensato di aggredirlo. 


Fece un paio di passi poi gli si rizzarono i capelli: l’ombra davanti a lui si era mossa. Si fermò di nuovo per valutare la situazione e soprattutto per permettere al sangue di riprendere a circolare regolarmente.


Gli si parò davanti una figura nera come la notte. Ne percepiva solo i contorni: si stagliava contro la luce in fondo al vicolo. Bob lo guardava immobile e nell’irrazionalità del momento si ritrovò ad inveire contro il Sindaco che non provvedeva ad illuminare quei vicoli schifosi.


 “Problemi?”


Bob stava cercando di prendere in mano la situazione. Ma non ci fu risposta. La cosa lo infastidì non poco e gli diede un po' di coraggio per riprendere a camminare deciso nella sua direzione.


L’uomo si aprì il cappotto. Bob pensò ad una pistola, ad un duello, pensò che sembrava un film western, pensò a John Wayne, pensò...Era terrorizzato. Gli avrebbe dato tutto quello che aveva in tasca, senza fare casino. Era meglio così. Poi con il suo orgoglio l’avrebbe aggiustata piu’ tardi, magari domani.


Ma il brivido che ormai andava e veniva, in perfetta sintonia con il battito accelerato del suo cuore, gli suggerì che non si trattava del solito teppista da quattro soldi o drogato in crisi di astinenza. C’era qualcosa di malvagio in quell’uomo. Buttò lo sguardo nella penombra per cercare qualcosa con cui difendersi, un bastone, una bottiglia...magari un bazooka! Non riuscì comunque a trovare niente.


L’uomo si mosse verso di lui.


 “Che cazzo vuoi?”


gli gridò Bob ormai all’esasperazione. Non ci fu di nuovo risposta. Eppure l’uomo qualcosa stava sussurrando, come se stesse parlando da solo.


 “Questo deve essere matto!” pensò tra sé, ma la cosa non lo rincuorò affatto. Erano ormai separati solo da pochi metri di asfalto innevato, una decina forse meno. A quel punto la paura si impossessò di lui, completamente, improvvisamente, come un’ondata di piena che spacca gli argini. Le sue barriere erano ormai crollate, inesorabilmente.


L’uomo tirò fuori qualcosa dal cappotto. 


A prima vista gli parve un bastone. Bob si sentì leggermente piu’ tranquillo, per il momento il panico era scongiurato: non sarebbe stata la prima volta che affrontava qualcuno con un bastone. Riprese a camminare deciso, ripensando a quella volta che...


L’uomo alzò il braccio e solo allora Bob capì:


 “Oh Cristo, un’ascia!!”


Nonostante la sua stazza fu velocissimo a spostarsi indietro quando l’uomo cercò di colpirlo: la lama andò a sbattere contro un bidone, provocando un clangore assordante. L’aggressore ebbe un attimo di indecisione. Era la prima volta che sbagliava e stranamente se ne rese perfettamente conto. Bob colse l’occasione e lasciò partire un violento calcio che lo colpì allo stomaco. Sfruttò ancora il momento propizio e alzò con forza il ginocchio contro la testa china dell’uomo che fu sbalzato all’indietro. La sua mano comunque non mollò la presa. Bob era convinto che con un pugno avrebbe messo la parola fine su quello spiacevole incontro. Si caricò, ma il piede d’appoggio scivolò sulla neve gelata, e, sbilanciato com’era, cadde all’indietro.


Si sentì perduto: cercò di rialzarsi velocemente ma scivolò di nuovo.


L’uomo intanto si era ripreso. Alzò di nuovo l’ascia e questa volta non mancò il bersaglio.


Un urlo agghiacciante percorse tutto il vicolo, rimbalzando sulle pareti, sui bidoni...Il braccio sinistro di Bob era stato tranciato di netto. Non svenne. Anzi annaspò disperatamente nella neve e la mano destra si serrò su qualcosa di freddo e duro. Con la forza della disperazione la  scagliò contro l’uomo: il vetro si frantumò sulla faccia.


Qualcosa nella mente intorpidita dell’uomo si aprì. Una porta si dischiuse, una luce filtrò dalla fessura. Ma fu solo un momento, poi qualcuno o qualcosa richiuse la porta e la luce sfumò. Vide davanti a sé il sacrificio per il sesto Comandamento e calò l’ascia con un colpo preciso che spaccò in due la testa di Bob. Si fermò a contemplare la sua opera con uno strano sorriso.


Come al solito aveva fatto tutto secondo il rito: la preghiera, l’invocazione a Satana e quindi il sacrificio. Ma mancava qualcosa...la sua mente era vuota...buio, buio e ancora buio. Avvertì un dolore sulla faccia, la testa gli doleva. La luce apparve di nuovo nella sua mente. Era stupenda, calda, appagante. Cercò di concentrarsi: non voleva piu’ che la porta si richiudesse. Una fitta tremenda lo richiamò alla realtà: la faccia bruciava.


Udì voci lontane richiamarlo ad una dimensione sfuocata: doveva ancora fare qualcosa...doveva ultimare il rito. Ma...quale rito?


Gettò via l’ascia e si passò le mani sul viso insanguinato. Di nuovo la mente fu invasa da una luce molto intensa, accecante. La porta finalmente si spalancò. Fu in quel momento che guardò davanti a sé e vide ciò che restava di Bob Keaton. Finalmente capì che non era altro che un assassino. La disperazione lo assalì. 


 “Oh mio Dio, che cosa ho fatto!!”


Adesso era tutto chiaro, le sensazioni, quei mezzi ricordi, era tutto vero: lui aveva ucciso quell’uomo e chissà quante altre volte lo aveva fatto. Una cosa però non riuscì a capire: perché??


Si spostò di lato, si appoggiò al muro e vomitò dolorosamente. Sentì voci in lontananza, sentì una sirena.


Reagì d’istinto e scappò verso la 47° Strada. 
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