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Inserì la carta tra le altre quattro che già aveva. Prese il mazzetto e lo passò davanti al naso, come per sentirne l’odore. Era un gesto che ripeteva spesso e che faceva sempre innervosire gli avversari. Se gli fosse riuscito quel colore!!! Sarebbe rientrato dei soldi persi la sera prima e ne avrebbe ancora avanzati per una pizza, e magari per una sniffatina di coca. 


Doveva per forza essere una carta di picche, per forza. Spostò lentamente l’ultima carta: intravide un angolino nero. Ancora un po' di pazienza e avrebbe saputo.


 “Rilancio venti dollari!”


disse quello alla sua sinistra.


Ora toccava a lui. Spostò ancora la carta: “Picche!!!” gridò dentro di se, senza tuttavia muovere neppure un pelo del sopracciglio. Non c’erano dubbi: era il dieci di picche, benedetta, fantastica carta!!


 “Venti piu’ venti”


disse Jack riassettando le carte per fingere una scala.


Guardò ancora una volta il colore che teneva nella mano sinistra: era tutto picche, tutto nero, un presentimento.


Si accese una sigaretta con calma, dimostrando una freddezza che ben poche volte gli era riuscita. Diede una occhiata al tavolo: c’era già un bel mucchietto di dollari, un buon piatto. Per ben tre volte avevano solo aperto e avevano solo fatto “parola”.


 “Io lascio”


disse Bob alla sua destra e gettò le carte sul tavolo.


 “Anch’io”


Anche il tipo di fronte a Jack rinunciò.


Erano rimasti in due. Rifletté un momento: aveva cambiato due carte. Quindi poteva avere un tris, un poker, un full o addirittura un altro colore. Sarebbe stato il colmo, era molto difficile ma poteva essere.


Pregò mentalmente che anche Johnny lasciasse perdere.


E invece, purtroppo per lui, l’altro prese un biglietto da venti, lo stirò e lo lasciò cadere al centro del tavolo guardando Jack dritto negli occhi:


 “Venti ... piu’ cento!”


Nel bar scese il silenzio: il barista spense la televisione che stava trasmettendo l’ennesima telenovela e si avvicinò al tavolo, curioso di sapere come sarebbe andata a finire.


Jack si sentì mancare. Cento dollari! gli ultimi che aveva per arrivare alla fine della settimana. Eppure ci credeva in quel colore. Frugò nella tasca dei jeans e ne cavò due biglietti. Fu felicemente sorpreso nel constatare che insieme a quello da cento ce n’era ancora uno da cinquanta.


Chissà da dove era saltato fuori...


Guardò in faccia Johnny e vide che stava sudando copiosamente. Ebbe la precisa sensazione che avrebbe vinto.


 “Cento piu’ cinquanta”


Ecco, il dado era tratto. Probabilmente aveva già vinto: Johnny era un gran giocatore, ma non aveva molti soldi da rischiare. Eppure contro ogni sua previsione, vide volteggiare sul tavolo un biglietto da cinquanta dollari  e sentì la frase tanto temuta:


 “Te li vedo”  


 Beh, almeno non aveva rilanciato.


Guardò ancora il suo bel colore e con voce trionfante disse:


 “Toh, beccati questo.”


Detto questo girò una ad una sul tavolo le cinque carte di picche. Ci fu un momento di silenzio, solo rotto da una imprecazione mormorata da chissà chi. 


Poi tutti gli occhi si posarono su Johnny che stava ancora guardando le sue carte. Si era anche avvicinata al tavolo una ragazza , una stupenda ragazza di ventitre’ anni. Passò la mano sulla testa rasata di Jack e gli sussurrò in un orecchio:


 “Se vinci sono tua, gratis!” 


Poi sorridendo si spostò dietro le spalle di Johnny contribuendo a farlo innervosire ancora di piu’.


 “Merda!”


Posò sul tavolo un full d’assi. Vibrò un violentissimo pugno sul piano di legno mischiando carte e soldi. Jack buttò le mani sul gruzzolo di circa cinquecento dollari e lo tirò a se, soddisfatto. Guardò Brenda e le disse sorridendo:


 “Ricordati la promessa! I debiti si pagano.”


Aveva chiesto il giro qualche minuto prima: quindi aveva tutti i diritti di alzarsi. Cercarono ancora di convincerlo a fare almeno tre o quattro mani. Forse altre volte avrebbe ceduto. Era questa in sostanza la sua rovina: non saper dir di no. Ma quella sera aveva ben altro da fare e in cuor suo ringraziò Brenda anche per questo. Sapeva che avrebbe speso con lei una buona parte della vincita, ma sarebbe stato comunque molto diverso dal perderli nuovamente con una mano sfortunata.


Si avvicinò alla ragazza che lo aspettava appoggiata al bancone. Era stupenda come sempre. Jack sapeva che era già stata con tutti,( era così infatti che riusciva ad arrivare alla fine del mese) eppure aveva qualcosa che la distingueva dalle altre che conosceva: non era volgare, era ben curata, allegra, imprevedibile, e soprattutto aveva una gran voglia di vivere che trasmetteva a tutti, qualità molto rara in quella fogna di città.


 “Ciao, campione. Andiamo via? Qui non si respira...”


 “OK, adesso andiamo subito”


 “Senti, io non voglio soldi da te questa sera...però una tiratina me la fai fare?”


Iniziò a baciarlo sul collo, delicatamente. Jack sentì le sue labbra calde e umide sulla pelle e sentì che lo desiderava piu’ di ogni altra cosa, anche se dentro di lui una vocina continuava a ripetergli “Guarda che fa così con tutti”.


Si sporse verso il barista che si stava gustando quella scenetta di seduzione con un sorriso volgare, gli chiese un po’ di roba, contrattò senza troppa convinzione e infine pagò.


Si voltò verso gli altri giocatori ancora seduti al tavolo, li salutò ed uscì. Si sentiva bene quella sera, gli sembrava che il mondo fosse suo. Passò il braccio intorno alle spalle di lei. Voltandosi le chiese con fare aristocratico:


 “Da me o da te ?”


Risero tutti e due sinceramente e si avviarono verso Wellington Park, stupendo quello sera, coperto di neve gelata.


Sembrava un paesaggio fiabesco.


Salirono una scala buia in un palazzo vecchio e malandato. 


Arrivarono correndo davanti alla porta dell’appartamento di Brenda, che aprì in fretta. Era impaziente, almeno sembrava impaziente.


Era una stanza accogliente nonostante il disordine, che era ovunque. C’erano dei posters alle pareti, gli AC-DC, Bob Marley. Sulla parete piu’ lontana una gigantografia di Max von Sidow, vestito da cavaliere medievale intento a giocare una partita a scacchi con uno strano personaggio. 


 “Il settimo sigillo... Che roba è?”


disse Jack indicando la fotografia in bianco e nero.


 “Sei proprio un simpatico ignorantone, Jack. E’ il capolavoro di Ingmar Bergman, il regista svedese, e il film si intitolava appunto “IL SETTIMO SIGILLO””


 “Bah, mi sa un po' di tetro. Chi è l’altro con cui questo Von Sidow gioca a scacchi? Dio, com’è brutto!!”


 “Quella è la morte...”


Si fermò un attimo, guardò Jack in modo strano.


 “Ma adesso parliamo di vita e pensiamo a divertirci. Tira fuori la coca!”


E detto questo prese lo specchio nel bagno e lo posò sul tavolo. Jack preparò le strisce e iniziò a tirare. Lei era già praticamente nuda. Era stupenda nella penombra della stanza: il suo corpo pareva scolpito nel marmo rosa. Non c’era un’imperfezione, non una grossolanità: il viso dolce, il seno sodo, i fianchi e le gambe in perfetta simbiosi, le une la perfetta prosecuzione degli altri. Anche lei tirò.


Lui non resistette piu’ e se la fece sedere sulle gambe. Sentì la pelle calda e fremente sotto le sue dita. Lei iniziò a sfilargli la tee-shirt, mentre lui le slacciava il reggiseno. Si sentì baciare dappertutto, si sentì accarezzare dappertutto, gli sembrò di sognare.


Erano da poco passate le due. Stava ricominciando a nevicare. Quasi tutta la città stava dormendo...quasi tutta. 
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Non era sicuro di dormire.


Era piuttosto intontito, aveva una gran confusione. Vedeva colori, ricordava suoni, parole, ma niente di definito, niente di identificabile. Aprì gli occhi a fatica. Guardò il soffitto azzurro, avvolto nella penombra, violata solo da un cerchio di luce che filtrava dal lampadario.


Non si ricordava nulla.


Eppure qualcosa da ricordare doveva averlo per forza perché la sua mente da due giorni non faceva altro che provare a connettere, a ricostruire, invano.


Guardò l’orologio al polso: le due e mezza.


In quel momento la sua mente fu percorsa da un flash, una sensazione di dolcezza e calore: uno sconfinato prato verde, una donna che correva verso di lui, un bambino che saltava allegramente di qua e di là. Si sentiva felice, stranamente sereno. Cercò di focalizzare il ricordo. Chi erano? Dov’erano?. Niente. Solo un prato, una donna e un bambino. Picchiò violentemente il pugno contro il muro dietro di lui. Non era possibile che non ricordasse niente. 


Arrivò di nuovo il buio.


Si ritrovò la mente vuota. Si alzò a fatica e si avvicinò allo specchio sopra il lavandino. Abbassò subito lo sguardo. Non voleva piu’ romperlo e tagliarsi. Cosa avrebbe raccontato alla padrona della pensione? Non poteva di nuovo essere scivolato. Si sciacquò ripetutamente la faccia. Avrebbe voluto trovare qualche minuto di pace per poter dormire, per liberare la mente di tutto, ma c’era qualcosa che doveva fare. Si avvicinò al tavolo e tirò a sé il cassetto. Estrasse con cura un libro nero, rilegato in pelle, con alcuni caratteri in oro impressi sul frontespizio. Lo aprì lentamente. Cercò la pagina 117 e iniziò a leggere a voce alta. Sentì le parole rimbombargli nella testa, come se qualcuno gliene stesse ripetendo in una caverna. Sentì la sua mente scivolare prima in uno stato di confusione  e poi una sorta di assopimento cerebrale. Si alzò.


Sentì i suoi passi lontani, sempre piu’ lontani. Aprì l’armadio. Spostò meccanicamente alcune camicie, un pacco di libri e finalmente le sue mani afferrarono l’unica cosa che in quel periodo gli dava sicurezza ...la sua ascia.


L’alzò verso la lampadina fioca e il bagliore che scaturì dalla lama affilatissima lo riempì di coraggio e determinazione.  Si infilò il cappotto e la nascose sotto di esso. Cercò ancora una borsa di pelle e ne controllò il contenuto. Uscì.


Nel corridoio incrociò un vecchio che lo guardò stupito. In effetti lui stesso si sentiva strano, assente. Vide davanti a sé il corridoio lunghissimo. Ebbe un momento di sbandamento. Che cosa stava facendo? Dove stava andando?


Durò solo pochi istanti. Poi la sua mente fu di nuovo invasa da immagini e suoni: un uomo con una tunica nera stava squarciando la gola ad un caprone. Vide il sangue. Sentì la preghiera: “ABU LABEL NOT SI KARAM SI TU NIBEL...” .


Iniziò allora a ripetere l’unica parola che conosceva in quel momento : MORTE!!
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Non ne poteva piu’. Uscì dall’ufficio sbattendo volutamente la porta. Non era possibile che quell’uomo riuscisse a portarlo ad un stato di esasperazione tale che la mente non riusciva piu’ a ragionare . Si sentiva combattuto tra il suo profondo senso del dovere e la gran voglia di strangolarlo. Olson si convinse che nessun altro avrebbe potuto fare meglio per trovare una pista. Gli indizi erano pochi, le prove nulle, ma stava lavorando con un impegno maggiore rispetto ad ogni sua precedente esperienza. Qualcosa aveva pur trovato, “Un uomo completamente pazzo, in un ristorante cinese...” si disse, mollando un poderoso calcio alla lattina di Coca Cola che ebbe la sfortuna di trovarsi sulla sua strada. Il capitano non poteva pretendere che gli trovasse il colpevole nel giro di ventiquattro ore, perché il sindaco lo stava torturando con minacce e ricatti di ogni tipo: era come chiedere a Michelangelo di finire in due giorni l’affresco della Cappella Sistina...


Si vergognò del paragone. Aveva un bisogno estremo di sfogarsi. Pensò a Miriam, così, all’improvviso. Per qualche secondo la sua coscienza si fece degli scrupoli: “Sono settimane che non la  vedi, a quest’ora sarà stanca...Sei un bastardo, ti ricordi di lei solo quando ne hai bisogno...” ecc. Ma non riuscì a convincere l’altra parte di lui molto piu’ egoista e così mentre la sua coscienza si dava ancora da fare per farlo riflettere lui salì in macchina, deciso piu’ che mai di sfoggiare una stupenda faccia di bronzo e andarla a trovare.


Il traffico era sempre caotico. Ci vollero piu’ di venti minuti per percorrere tre chilometri.


Si presentò alla Reception e suonò il campanello. Con suo sommo piacere si presentò Miriam. Olson le lesse negli occhi sorpresa e imbarazzo.  Per qualche istante anche lui si sentì a disagio e non riuscì a dire altro che un ridicolo: “Ciao, come va?” senza troppo entusiasmo.


Miriam non rispose ma sorrise, un sorriso stanco, disilluso, rassegnato, di chi conosce già il perché, il come e l’epilogo.


Ma non fu scortese, anche se ne aveva il diritto, non fu banale, come lo era stato lui:


 “Avevo voglia di vederti!”


Gli prese la mano tra le sue e gliela strinse forte. Olson fu percorso da un brivido intenso che gli fece dimenticare il capitano, le tre croci e tutto il mondo marcio in cui sguazzava ogni giorno.


 “Chiamo Bobby e andiamo di sopra, O.k.?”


Fu felicemente sorpreso. Miriam era una donna fantastica e imprevedibile, o semplicemente, a modo suo lo amava.


Erano passate settimane dall’ultima volta che era scappato per uno dei suoi”Hanno bisogno di me alla Centrale”. Eppure lei c’era sempre. Non poté far altro che godersi quel momento di pace e di calore umano, così rari per lui e per il mondo in cui affogava. Miriam era nonostante tutto, un punto di riferimento, come il faro per le navi. Non gli piacque molto quel luogo comune, scontato e retorico, ma non riuscì a trovare un altro paragone per riuscire a descrivere a stesso che cosa rappresentava lei per lui. 


Ritornò quasi subito, aggirò il bancone e fu accanto a lui.


 “Ti posso chiedere che cosa ci fai qui a quest’ora?”


 “Non lo so. Ho solo bisogno di sentirmi accanto qualcuno che non sia un poliziotto o un delinquente.”                    


Le aveva proprio fatto un gran complimento. Si rese conto della sua goffaggine e stramaledisse il suo tatto pressoché inesistente. Lei comunque non si offese. Invece lo fissò:


 “Olson, dimmi, vuoi venire a letto con me?”


Restò abbastanza stupito dalla sua domanda e si sentì imbarazzato. Lei se ne accorse. Cercò di spiegare:


 “Scusami, ma cerca di capirmi... Un mese e mezzo, senza mai una telefonata, una visitina veloce, un saluto. Io non riesco a capire che cosa tu vuoi da me. L’unica risposta che mi sono sempre data è che l’interesse che tu hai per me riguarda esclusivamente il letto. Non ti sto dicendo che non mi va bene, anche se i miei sogni di adolescente erano un po' diversi quando pensavo alla mia storia d’amore. E’ che vorrei saperlo. Pensi che sia troppo?” 


Olson non riuscì a sostenere lo sguardo penetrante di quegli occhioni verdi. Si sentiva un verme. Rispose alla sua domanda, ormai rassegnato ad andarsene:


 “Io avevo solo bisogno di passare qualche minuto con te. Parlare o fare l’amore per me, sinceramente, è lo stesso. La cosa che conta è che tu mi stia un po' vicino. Ne ho tanto un bisogno incredibile!”


Le posò sulla guancia un bacio delicato e dolcissimo. La sentì sciogliersi, la sentì disponibile. Per un istante si sentì perdutamente innamorato. Arrivarono al secondo piano, nel corridoio.


Sentirono un lamento sordo, soffocato.


 “Che cosa è stato?” Olson era di nuovo poliziotto.


 “E’ quello della camera 237, un tipo strano. Fa dei brutti sogni. Almeno così mi ha detto un giorno. Lascia perdere, dai, per una volta...Vieni!”


Lo prese per mano e lo condusse in un piccolo appartamento. Quando vide i mobili e ne sentì l’odore caratteristico, Olson ridiventò uomo, fu assalito da tanti ricordi e dimenticò i lamenti della camera 237.


Era in quella stanza che lei lo aveva portato per la prima volta anni addietro. Era quella la stanza da cui era uscito tante volte per il lavoro che premeva, lasciandola alla sua solitudine. Era in quella stanza che aveva cercato di parlare, o meglio, di comunicare con lei, di raccontarle il suo futuro. Non pensò piu’ alla camera 237.


Miriam si sdraiò sul letto, rilassata e felice. Olson aveva una voglia pazzesca di lei. Ma sarebbe stato come dar ragione alle sue teorie. Eppure sembrava che lei lo chiamasse, lo provocasse, come se avesse capito che quella sera altro non poteva dargli che il suo corpo. Si avvicinò a lei, le si sdraiò accanto e aspettò.  Miriam iniziò a baciarlo  e ad accarezzargli i capelli: era il segnale.


Un grugnito attraversò la stanza. Sordo e infernale, attutito dalle pareti. Ci fu un momento di silenzio. Poi un tonfo. Una porta si era chiusa violentemente, una porta vicino all’appartamento di Miriam. Olson non disse nulla.


Sentiva le mani di lei frugare sotto i suoi vestiti, sbottonò la camicia, slacciò la cinghia dei pantaloni. Eppure anche in quel momento la sua testa lavorava, macinava ipotesi, faceva congetture. La porta che si era chiusa era quella della camera 237 e il grugnito era per forza provenuto da lì. Ne era sicuro, come era sicuro che Miriam lo stava eccitando all’inverosimile.


Questa volta la sua mente interruppe le sue funzioni per lasciare il suo corpo in balia della dolcezza e dei sensi. Una sensazione di calore interiore lo pervase e per qualche minuto anche lui fu sereno. Miriam capi’ che cosa gli stava succedendo e ne fu felice. Forse non era solo il suo corpo che lui voleva, ma aveva soprattutto bisogno del suo affetto e del suo calore. 
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Brenda era fantastica.


Jack non era piu’ tanto sicuro che stesse fingendo. Infatti nel momento in cui venne era convinto in assoluto che fosse riuscito a farle toccare il cielo con un dito. Brenda ansimava, si contorceva e infine all’apice del piacere gli conficcò le unghie nella schiena. Lui non le sentì neppure.


Sentì solo che era sua, solo ed esclusivamente sua, anche se solo per un momento. Si abbandonò su di lei, esausto.


Brenda gli prese il viso tra le mani e lo baciò teneramente, muovendosi ancora dolcemente, come per prolungare quel momento di intenso piacere. Jack uscì piano da lei e si lasciò cadere sul letto, soddisfatto. Guardò il soffitto e tirò un profondo respiro: era stata una sera speciale, aveva vinto a poker, era stato benissimo con lei. Sapeva che la felicità era un’altra cosa, ma il trucco era sapersi accontentare e lui lo conosceva bene, quel trucco.


 “Jack, non ho finto, è stato bello....veramente! Capisci?”


Si era allontanata i capelli dal viso e lo stava guardando sorridendo. Lui non disse nulla. Non sapeva se crederle o no. Ma si convinse che se avesse finto non sarebbe stata necessaria quella ulteriore messa in scena. Fece per alzarsi dal letto ma lei lo fermò, trattenendolo per il braccio:


 “Resta qui stanotte, Jack, ti prego!”


 “No, non posso. Domani sera... magari.”


Non ne aveva molta voglia. Sarebbe stato troppo...intimo. Evitava di dare confidenza alle donne, specialmente a quel tipo di donne, anche se Brenda era diversa. Però anche lei lo faceva per soldi, dopotutto, e quindi dormire sarebbe stato troppo...Non riuscì neppure a spiegare a se stesso quella sensazione che sentiva avrebbe provato se si fosse fermato lì da lei. Gli sarebbe piaciuto, forse un’altra sera...


Decise quindi di alzarsi e fu un errore, un tremendo errore. 


Avrebbe avuto forse solo un istante per rendersene conto. Comunque certo Jack non sapeva leggere il futuro e neppure era in grado di conoscere e quindi di tentare di cambiare il suo destino. Proprio quella sera...così magica...


La baciò senza dirle niente. Cercò i jeans e si rivestì in fretta. Quando ebbe finito la guardò e le lesse negli occhi una disperazione e solitudine pazzesche, ma non volle cedere, almeno non quella sera.


 “Domani sera, Brenda, domani sera...se ti ricorderai ancora di aver fatto l’amore con me...se non ci sarà nessun altro nel tuo letto domani sera.”


Era stato cattivo, ma involontariamente: gli aveva solo detto tutto ciò che gli stava passando per la mente. Lei lo capì e non ne fu ferita. Anzi gli sorrise dolcemente:


 “Allora a domani sera...Ci conto Jack!”


Non si dissero altro. La guardò ancora per un istante e sentì che il desiderio di credere a quegli occhi dolci stava prevalendo, ma vinse dentro di lui la parte piu’ cinica e disillusa. La salutò e uscì.


Mentre scendeva le scale gettò lo sguardo sul suo Casio comprato da un portoricano per cinque dollari.


 “Cazzo, le quattro. Domani sarò uno zombi!!”


la sua giornata iniziava alle sei e mezza. Un salto al giornale, due parole con le facce inespressive dei colleghi, e poi per la strada a vendere giornali, all’angolo tra la IV Avenue e la Cinquantasettesima Strada. Scivolò nella notte fredda. Calpestò neve fresca e gelata. Alzò il viso verso il lampione e fu assalito da mille fiocchi che turbinavano nell’aria di gennaio. Era tutto così bello, troppo bello. 


Avrebbe dormito solo due ore, ma ne era valsa la pena. Era proprio stato fortunato con quel colore e poi con Brenda era stato così appagante, così pieno...La sera successiva se tutto andava come doveva andare si sarebbe fermato a dormire da lei, forse a Brenda lui piaceva veramente...vai a sapere che cosa cercano le donne. Raccolse una manciata di neve e mirò alla sua finestra ma la mancò clamorosamente: lui il baseball poteva solo guardarlo in tivu’ o allo stadio, non certo giocarci...


Vide in fondo alla strada gli alberi di Wellington Park, strani disegni in un paesaggio di sogno. Non c’erano rumori, macchine, sirene. La città gli sembrò completamente in sua balìa e istintivamente festeggiò quella sensazione di potere iniziando a cantare “Hey, Jude...” senza sapere chi l’avesse scritta. La Brandbury Road finì proprio quando aveva perso il filo della melodia. Non gli riusciva un passaggio e soprattutto aveva scordato le parole. 


Vide allora un uomo accanto ad un albero.


Si sentì stranamente a disagio: non riuscì mai a capire se fosse stata solo paura istintiva o un segno premonitore. Avrebbe potuto tornare indietro e passare da un’altra parte, ma quel pensiero non bastò a fargli cambiare la direzione di marcia. Quindi attraversò la strada e si ritrovò a calpestare la neve sulle aiuole del parco. Continuava a guardarsi i piedi che affondavano in quella massa soffice e fredda. Un fiocco di neve gli scivolò giu’ per la schiena. Alzò istintivamente lo sguardo e si trovò a meno di tre metri dall’uomo accanto all’albero.. Non poté fare a meno di guardarlo e a quell’ora di notte si sentì quasi in dovere di salutarlo: solo lui, quell’uomo e la neve a Wellington Park.


 “Salve!”


gli disse senza ottenere risposta. O meglio...nessuna risposta comprensibile. Avvertì solo un verso quasi animalesco, sussurrato a denti stretti. Ne fu sorpreso e lo guardò in modo interrogativo. Fu colpito dai suoi occhi profondi, terrificanti: lo stavano fissando senza vederlo, sbarrati e tetri.


Continuava la sequela di versi incomprensibili, gutturali...


Jack non ne comprese il significato, anche se per lui in quel momento sarebbe stato molto piu’ importante capire che cosa stesse facendo.


Vide finalmente il cappotto dell’uomo aprirsi con un gesto quasi teatrale. Vide l’uomo affermare una sorta di manico. Vide poi l’ascia nella sua macabra completezza. Era sbacalito. L’uomo continuava a fissarlo con due occhi inespressivi mentre continuava a ripetere una sequela di frasi assurde e sconnesse.


Jack finalmente capì che quell’uomo voleva fargli del male, capì che, per qualche oscura ragione, quel tipo ce l’aveva proprio con lui, ma la sua mente fu troppo lenta nel comandare alle gambe di muoversi, in fretta. Vide l’ascia alzarsi e poi una fitta tremenda sulla spalla destra quasi lo fece svenire. L’ascia di staccò dal suo corpo e ricadde inesorabilmente sul suo braccio sinistro che aveva istintivamente alzato per difendersi. Sentì le gambe cedergli e la vista annebbiarsi. Si aggrappò all’uomo nell’estremo tentativo d farlo desistere. La sua mano si serrò su qualcosa di freddo e duro. L’ultima cosa che i suoi sensi registrarono fu il suo corpo sprofondare nella neve. Avvertì una specie di flash accecante in mezzo agli occhi. Poi il nulla.








..............................





Erano da poco passate le sette, quando un uomo avvolto in una mantella grigia imboccò il viottolo che portava alla fontana del parco. Tutte le mattine alla stessa ora portava fuori Tigre per i bisognini. Era un rito, come andare in ufficio, mangiare, guardare la TV e andare a dormire.


Ma Tigre quella mattina sembrava agitato molto piu’ del solito. Il suo albero preferito era molto piu’ avanti. Il pastore tedesco diede uno strattone al guinzaglio, si liberò e iniziò a correre come un forsennato. L’uomo cercò inutilmente di fermarlo, e vedendo che chiamarlo non serviva a nulla si mise anche lui a correre. Quando finalmente si fermò accanto al suo cane vomitò il the, il toast e le uova strapazzate che aveva consumato neanche mezz’ora prima:


Tigre stava annusando il sangue di un negro, con la testa squarciata, con tre croci sul petto e quattro candele ai lati.














V








Olson si fece largo tra i fotografi e gli agenti.


Vide Jack, con gli occhi sbarrati, immerso nella neve rossa. Gli lesse sul viso il terrore.


E per un istante capì la morte.


Gli venne voglia di abbracciarlo, di stringerlo a sé. Gli venne anche il desiderio di spaccare sulla testa al reporter accanto a lui la sua stramaledetta Canon, diventò impellente il bisogno di gridare. Ma non fece niente di tutto ciò. Cercò tra la piccola folla di curiosi, agenti e giornalisti il coroner, intento a scrivere dati su un taccuino.


 “Quando l’hanno ammazzato?”


 “Penso circa tre o quattro ore fa. Non ne sono sicuro...”


 “Grazie”     


 Si chinò accanto a Jack. Erano anni che faceva quel lavoro, eppure non era riuscito ad abituarsi all’idea della morte. Lo aveva visto due o tre giorni prima, pieno di sarcasmo e voglia di vivere e ora ce l’aveva davanti composto come in una camera ardente: il solito rituale, la stessa mano, lo stesso disegno sbavato dai fiocchi di neve che lo avevano ricoperto. Cercò la sua mano e la afferrò quasi con violenza, come per svegliarlo da quel torpore. Ma Jack naturalmente non si mosse. 


Fu allora che sentì qualcosa di metallico che usciva dal suo pugno serrato. Gli apri’ delicatamente le dita: “E questo cos’è?” si disse mentre osservava il ciondolo che aveva tolto a Jack. Chiamò il fotografo della Scientifica e gli fece fare un paio di primi piani. Non era niente di particolare, un ciondolo come tanti a forma di cuore. Lo girò e ne lesse la dedica: ”Da Kate con affetto” Kate...quante Kate esistevano in quella città’, solo in quella città? Pazzesco. Non un cognome, un luogo...niente.


Olson provò una sorta di gratitudine: Jack gli aveva dato qualcosa per identificare il macellaio che gli aveva spaccato la testa. Ma chi era questa Kate che provava affetto per un simile assassino? 


Fino a quel giorno erano stati uccisi individui a lui sconosciuti. Ma adesso era diverso. E questa considerazione non fece altro che sbatterlo con violenza in uno stato di profonda depressione. Si sentì impotente, incapace. Si sentì colpevole della sua morte. 


Si rialzò e si allontanò da Wellington Park.








 


VI








L’uomo con la tunica nera alzò le braccia.


Il silenzio calò nello stanzone freddo e umido. Tra due ali di folla avanzò l’uomo con l’ascia in mano, ancora sporca di sangue coagulato. Il sacerdote prese tra le mani la testa del caprone. L’eccitazione crebbe e si innalzò un canto blasfemo, amplificato in modo ossessivo dalle pareti di roccia.


L’assassino si fermò accanto all’altare e posò con calma l’ascia sul piano di marmo.


 “Cinque volte hai ucciso e cinque comandamenti sono stati vanificati. Tu sei il prescelto per preparare la strada a Satana, signore del secondo regno del mondo. Dia lode a Satana!!!”


Detto questo il sacerdote posò la testa mutilata del caprone sull’altare. La folla si abbandonò al delirio. Si levarono urla disumane e gesti osceni furono indirizzati all’altare.


L’uomo, immobile di fronte al sacerdote, ebbe per un istante la sensazione che la sua mente si aprisse e lasciasse filtrare un sole d’estate su un immenso prato verde. Vide una donna e un bambino...Pensò ad un’altra donna: si portò istintivamente la mano alla gola, la le sue dita non toccarono che carne. L’uomo con la tunica sentì che la sua mente stava scappando verso la verità. Lo fissò intensamente:


 “Tu sei mio, ricorda!!”


L’uomo si sentì gelare il sangue. Prese la testa del caprone e rivolgendosi alla folla in attesa gridò:


 “Satana si è sacrificato per noi!”


Il rito degenerò in orgia.


�PAGINA  �








�PAGINA  �57�











