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Con un cenno chiamò il cameriere e ordinò due “Whiskies on the rocks”. Il giovane restò un attimo perplesso: erano le nove del mattino. Con un sorriso si lasciò scappare un “Però che coraggio!!” che non fu raccolto. Cercava semplicemente di riuscire simpatico ai due seduti al tavolino. Ma evidentemente non era giornata per sbruffonate. L’uomo con gli occhiali a specchio lo liquidò con un gesto della mano. Aspettarono le loro ordinazioni senza parlare, perfettamente immobili.  Il cameriere posò sul tavolino i due bicchieri, provocando un leggero tintinnio. Quel suono parve ridare vita a due statue sedute. Questa volta però non si azzardò piu’ a fare commenti e si allontanò subito. 


L’uomo che aveva ordinato cercò qualcosa nella tasca del cappotto. L’altro uomo, sulla cinquantina, abbronzato, brizzolato, con due occhi freddi come la notte appena trascorsa, si mosse lentamente e prese il bicchiere. Bevve avidamente.  Quell’altro finalmente tolse la mano dal cappottò e posò sul tavolino un pacchetto di sigarette e una foto Polaroid. 


 “E’ lui.”


Si accese una Pall Mall e tirò una lunga boccata, soddisfatto.


Foster posò il bicchiere ormai vuoto e prese in mano l’istantanea. Il suo viso inespressivo fu scosso da una emozione. Per un attimo un ghigno gli alterò leggermente i duri lineamenti.


 “Dove e quando?”


 “Church Road, se vuoi anche oggi stesso. Ricorda che cosa devi fare dopo. Devi rispettare scrupolosamente le istruzioni. In caso contrario non avrai piu’ un dollaro.”


Gli consegnò una busta e prese il suo bicchiere. Foster indugiò ancora un attimo con la Polaroid, quindi la ripose nella tasca interna della giacca con la busta gialla. Prese anche lui una sigaretta e l’accese. Iniziò a tossire nervosamente. L’irritazione cessò.


 “Posso farti una domanda?”


L’uomo con gli occhiali a specchio non parve gradire la curiosità dell’altro. Il suo tono di voce rivelò la sua stizza. 


 “Cosa vuoi?”


 “Per me va bene così, ovviamente. Ma perchè non ve lo fate voi questo lavoretto? Voglio dire, avete paura di dannarvi l’anima?”


Trovò la sua frase divertente ed accennò una risata. L’altro, in un primo tempo, parve non sentire la domanda. Continuava a fissare da dietro le lenti il cameriere che si girava continuamente verso il loro tavolo. Lo innervosiva, anche se erano senz’altro casuali quegli sguardi che il giovane lanciava di tanto in tanto.


 “Non possiamo”


Fu la sua laconica risposta.


 “Non  potete? Ma vuoi scherzare?”


Foster stava ridendo, divertito. L’altro comunque non aveva piu’ nessuna voglia di continuare quell’inutile conversazione. Buttò un biglietto da dieci dollari sul tavolino e se ne andò senza salutare, lasciando Foster con il suo sorriso ebete stampato sulla faccia incavata. Improvvisamente ebbe un tremendo sospetto: forse non si trattava del solito regolamento di conti o di una vendetta. C’era qualcosa di dannatamente strano in quella storia. Foster si ripeté la frase: “Noi non possiamo”. Ma come, non potevano? Una organizzazione come la loro...


Infilò di nuovo la mano nella tasca interna della giacca e riprese la fotografia. In fin dei conti era un lavoro di quindici minuti non di piu. “Cinquemila dollari per un quarto d’ora! Fanno...ventimila all’ora! Pazzesco, guadagno piu’ del mio dentista!!” rise di nuovo, da solo, attirando l’attenzione degli altri avventori del bar.


Ma perchè poi farsi tanti problemi! Si tranquillizzò quasi subito e per festeggiare la ritrovata serenità ordinò un altro drink.  Il giovane cameriere che aveva, peraltro, osservato la scena si affrettò a servirlo. Quest’uomo gli sembrava piu’ gentile dell’altro che era appena uscito e quindi abbozzò di nuovo una conversazione. Ma ben presto anche in questo caso capì che era meglio andarsene.


Foster finì il suo whisky e se ne andò. Era tranquillo, eppure...


Non era poi così sicuro di potersi godere quei soldi.  
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Posò il bicchiere sul tavolino di cristallo senza guardare, ma lo mancò per un soffio: il caffè cadde sul tappeto, accompagnato dal tonfo sordo del vetro sul pavimento. Il piccolo disastro che aveva causato al Kilim della sala, se non altro, la strappò dallo stato di ipnosi in cui era caduta quando sullo schermo da ventotto pollici era apparsa la fotografia di Henry Kenz, tecnico (o pittore?!), ma ora solo e maledettamente assassino, spietato esecutore di efferati delitti. Lui, proprio lui, la persona che lei aveva cercato di salvare, di guidare...Lui, la persona che aveva cercato di amare sinceramente, la persona con cui aveva fatto l’amore; lui che aveva visto sulla locandina a Firenze e che aveva cercato invano; lui, che a Firenze non c’era piu’ e invece era lì, nella sua città, che faceva a pezzi le persone...”Pazzesco!” sussurrò con un filo di voce, ancora intontita da quella rivelazione. 


Guardò con aria sconsolata il tessuto che aveva assorbito avidamente tutto il liquido versato. Si alzò di scatto, si sistemò l’accappatoio e corse in cucina per cercare una spugna  e tentare quindi di salvare il suo Kilim. Ma non tardò a rendersi conto che quel gesto assurdo altro non era che una fuga per non sentire piu’ il giornalista che ripeteva per la terza volta un elenco interminabile di morti ammazzati per mano di...Ecco, era quello il punto che la sconvolgeva: non la Goldsmith decapitata, o Jack, che tra l’altro conosceva anche lei, con la testa fracassata in mezzo a Wellington Park. No, quello poteva andare: era la frase “uccisi per mano di...” che le fece venire un conato di vomito. Non era stato Jack lo squartatore o John Smith di Kansas City, ma Henry Kenz, proprio quello che forse lei avrebbe potuto fermare, chissà...


Rinunciò a cercare di limitare i danni al tappeto e ritornò nel soggiorno dove ora la NBC stava trasmettendo nelle case di tutto lo Stato le immagini della cella ancora sporca del sangue del maniaco omicida. Il giornalista, ora corrucciato, si stava domandando se l’uccisione di Kenz era stata opera di un improvvisato giustiziere, magari parente di qualche vittima, o semplicemente di un cittadino ormai stanco di vivere nel terrore di essere la prossima vittima.


 “Anche se” ammetteva Tom Bowlman  “non può essere stata un’azione avventata. L’assassino o il giustiziere, come preferite, si è introdotto nella Centrale di Polizia con una divisa, eludendo così la sorveglianza. E’ stata quindi una vera e propria azione da professionista. E se così fosse, chi potrebbe aver commissionato un così pericoloso delitto?”


Kate comprese completamente solo quell’ultima frase.


 “Sono stati loro!!” esclamò, come colpita da una folgorante intuizione. Già, loro...Loro chi? Henry non le aveva mai voluto dire chi fossero quei tipi che, secondo lui, erano tornati. Certo, ricordava bene quanto fosse sconvolto quella sera, l’ultima sera che lo aveva visto. In quel momento le venne in mente Steve.


Si precipitò al telefono e compose il numero. Sentì il segnale, era libero. Chissà cosa le avrebbe detto: era curiosa di conoscere la sua reazione. Come l’avrebbe presa? Sentì il secondo segnale. L’avrebbe senz’altro torturata con mille domande. Il terzo segnale...Poi il quarto, il quinto, il sesto. Steve sembrava non essere in casa. Strano, molto strano. Lui stesso le aveva detto di chiamarlo intorno alle nove per organizzare insieme la giornata. Lasciò ancora suonare un po' il telefono: forse era solo sotto la doccia e non poteva sentire gli squilli. Doveva essere così per forza. 


Eppure, quando posò il ricevitore dopo l‘ennesimo squillo, fu assalita da una inquietudine inspiegabile. Si sentì improvvisamente sola. Quello che fece subito dopo non fu solo dettato da un improbabile senso civico, ma soprattutto da quel senso di vuoto che la stava angosciando. Si sentiva abbandonata da tutti, si sentiva terrorizzata, controllata, spiata, braccata. 


Rialzò la cornetta, compose il numero del Distretto di Polizia e chiese di parlare con chi stava conducendo le indagini su Henry Kenz. Pronunciò quel nome con un filo di voce. L’agente dall’altro capo del filo non capì subito e le chiese di ripetere. Kate ebbe la tentazione di riattaccare, ma non lo fece, anzi...Respirò profondamente e ripeté tutta la frase dal principio, coraggiosamente.
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La prima cosa che pensò Miriam, dopo essersi riavuta dalla sorpresa di ritrovarsi sul televisore della hall il viso stralunato del suo cliente della camera al primo piano, fu “Addio mille dollari!”. A tanto infatti era arrivato l’ammontare degli arretrati che Henry Kenz doveva saldare. Era stata un’ingenua: aveva sempre creduto alla sua buona fede e si era fidata ciecamente di lui. Gli sembrava, in sostanza, una brava persona e lei, in anni di attività, raramente si era sbagliata. Quella volta, invece, l’errore l’aveva fatto e anche bello grosso. Effettivamente era una persona un po' schiva, introversa, estremamente seria . Ma lei, invece di dare importanza a queste sensazioni si era fatta fregare dalla sua squisita cortesia, dai suoi modi gentili. Si ricordava, adesso, troppo tardi ormai, che spesse volte l’aveva visto uscire dall’albergo camminando come un automa. Aveva avuto il dubbio che forse ogni tanto fosse drogato, ma non aveva mai dato troppa importanza alla cosa. In fin dei conti non le aveva mai causato problemi e seccature di sorta (a parte il fatto che non le aveva ancora dato un dollaro!).


Solo adesso collegava: le urla che ogni tanto sentiva provenire da dietro la porta di quella camera forse non erano gli effetti di un brutto sogno, ma sintomi di pazzia omicida.


Già, adesso era tutto facile, adesso i suoi comportamenti avevano un senso. Si alzò dal divano e si diresse dietro il bancone del bar. Si versò una tazza di caffè bollente e forte. Poteva comunque considerarsi fortunata. Certe notti in tutto l’albergo c’erano solo lui e lei. Rabbrividì.


Guardò l’orologio. Erano passate da poco le nove. Quella mattina la telefonata ad Olson non sarebbe solo stata un salutino. Aveva qualcosa di interessante da raccontargli. Forse avrebbe ottenuto piu’ attenzioni dal suo “compagno”. Sorrise pensando a come lo aveva pensato: compagno!.


Alzò la cornetta e compose il numero. Non lo trovò. Una voce le disse che era sì arrivato in ufficio ma che era di nuovo uscito. L’agente non seppe dirle dove potesse trovarlo.
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Padre Edward mise giu’ il telefono e avvertì il profondo silenzio che avvolgeva la sacrestia. Guardò il quadro che riproduceva  il martirio di San Sebastiano, trafitto da una decina di frecce. Aveva osservato centinaia di volte quella tela, ma quel giorno vi vedeva qualcosa di macabro, di demoniaco.


Un brivido lo assalì improvvisamente, come se qualcuno avesse aperto una finestra in una notte di tempesta. Si guardò intorno per cercare la fessura: da dove proveniva quel soffio gelido? Tutto gli parve normale, come da anni, d’altra parte. Era lui che da qualche tempo non era piu’ tanto normale. Stranamente, l’inizio di quella sua inquietudine era coincisa con il primo omicidio della famigerata setta delle tre croci. In un primo tempo aveva pensato ad una semplice autosuggestione. Ma a poco a poco aveva capito che ciò che sentiva non era una paura irrazionale verso l’ignoto, l’inspiegabile: quello che lui temeva era una presenza, quella presenza che da anni non aveva piu’ avvertito...da dieci anni. 


Tanto era il tempo che era trascorso da quando aveva rinunciato a salvare povere creature di Dio possedute da lui, l’angelo rinnegato, la Bestia. Cercò una sedia, la sua sedia preferita, proprio dietro al tabernacolo. Si sentiva protetto nel sapere che al di là del muro c’era il corpo di Cristo, sottoforma di ostia. Si sentì decisamente meglio quando si lasciò cadere sul morbido velluto color porpora della poltrona. Tirò un profondo respiro. Chiuse gli occhi.


Pensò alla casa dove era cresciuto, sprofondata nel verde della Scozia. Sentiva ancora l’odore di muffa, sentiva il calore del sole, concesso raramente da nuvole minacciose, gonfie di pioggia. Gli parve di sentire il belare delle pecore. Gli parve di sentire...un rumore, un colpo secco, come una martellata, amplificato dalle alte volte della cattedrale. Si irrigidì aspettando un secondo colpo che confermasse il precedente. Ma tornò il silenzio.


Sentì invece dei passi lenti, costanti. Normale, si disse, in una chiesa!! Ma non bastò questa considerazione a tranquillizzarlo. Anzi la sua mente fu assalita da una immagine che pensava ormai cancellata da tanto tempo: rivide il volto sfigurato di Matias guardarlo con occhi sbarrati. Rivide la sua mano afferrare una statuetta di porcellana che sua madre aveva lasciato inavvertitamente sul tavolino del salotto. Sentì ancora nitido il colpo secco sul legno. Fu assalito da una profonda angoscia quando rivide per l’ennesima volta le immagini di quello che fu per tante notti il suo incubo ricorrente: Matias, sbavando e gridando frasi irripetibili, dapprima accarezzò con un sorriso i bordi frastagliati della statuetta e quindi con tutta la disperazione che Satana riuscì a trasmettergli, si conficcò quell’arma rudimentale nello stomaco fino a spezzare la spina dorsale e uscire nella schiena irrigidita. Il suo ghigno si trasformò in stupore e poi in sgomento quando Satana, abbandonando il suo corpo ormai inutile, rise della debolezza del ragazzo e dell’impotenza deprecabile di lui, Padre Edward, esorcista di fama mondiale. Quell’insuccesso era stato determinante per spingerlo a chiedere udienza al Santo Padre. Lo pregò di esonerarlo dall’incarico. Ma adesso, nel silenzio della sua sacrestia, si sentiva un vigliacco. Aveva giustificato la sua richiesta adducendo come motivo la sua umiltà nel riconoscere la sua incapacità. Ma sia lui che il Santo Padre conoscevano la vera ragione: paura. 


Erano passati dieci anni, e la paura, quella  particolare sensazione che aveva provato in quella circostanza, era ritornata , da qualche giorno. Sentì di nuovo un rumore, simile a quello di prima, ma piu’ vicino, quasi dietro al muro che aveva alle spalle. 


“Sarà il tenente Olson “ si disse, cercando di calmarsi. Stava scivolando nella piu’ nera angoscia. Effettivamente poteva essere veramente il poliziotto. Infatti quando gli aveva telefonato circa una mezz’ora prima, Olson aveva assicurato che sarebbe arrivato praticamente subito. Non sarebbe comunque stato lui a salvarlo se i suoi sospetti erano fondati. Cosa avrebbe potuto fare un distintivo contro la potenza distruttrice del Signore delle Tenebre? Se poi considerava il fatto che il tenente era molto scettico nei confronti di tutte le manifestazioni del male che non fossero omicidi, rapine, aveva di che scoraggiarsi. Nonostante ciò stava aspettando con ansia il suo arrivo, fosse solo per raccontargli ciò che lui aveva visto nel vicolo dietro la chiesa quel giorno in cui Mary Goldsmith aveva cessato di vivere. C’era anche un’altra cosa che forse avrebbe potuto aiutare Olson a trovare uno spiraglio . Quel ricordo gli era affiorato alla mente solo da poche ore, quel giorno che...


Sentì di nuovo il rumore. 


Ormai era un fatto naturale provare un tuffo al cuore ogni volta che sentiva quel rumore. Si ricordò improvvisamente che aveva dimenticato di chiudere il tabernacolo. Si alzò di malavoglia da quella poltrona così rassicurante e uscì dalla sacrestia. Si avviò verso l’altare, guardandosi intorno, sperando di vedere tra i banchi della cattedrale la possibile fonte di quei rumori: La vecchia Mabel che sbatteva la sua canna quasi con rabbia per trovare la strada per uscire. 


Ma nella penombra della navata centrale non vide Mabel.


Vide solo una figura in fondo alla cattedrale, immobile, statuaria. Si sentì osservato da occhi di ghiaccio. 


“Assurdo” si disse quasi ad alta voce. Diede la schiena alla vetrata gotica che raffigurava la resurrezione di Cristo e si avviò verso l’altare. Vide la porticina socchiusa del tabernacolo. Prima di chiuderla istintivamente la aprì quasi per assicurarsi che le ostie fossero al loro posto. Ma con suo grande stupore non vide il calice, ma una massa scura che solo dopo qualche istante realizzò essere la testa mozza e sanguinolenta di un gatto nero. Dovette reggersi al marmo dell’altare  per vincere una improvvisa vertigine.


“Oh Dio santissimo!” sussurrò con un filo di voce. Dimenticò il tabernacolo, le ostie e il calice. Corse nella sacrestia e vi si barricò, appoggiandosi alla porta per non cadere, stremato. Il ronzio che gli aveva invaso la mente, lasciò il posto ad un suono piu’ reale e definito. 


Passi...Passi pesanti e regolari.


Qualcuno stava venendo nella sua direzione. L’orologio sulla parete di fronte batté le diciotto. Erano passati meno di quaranta minuti dalla telefonata che aveva fatto alla Centrale di Polizia. Quindi doveva essere Olson , per forza. Così gli avrebbe anche mostrato la bella sorpresa che gli avevano riservato. Senz’altro avrebbe creduto a ciò che stava per dirgli.


I passi si fermarono proprio dietro la porta della sacrestia.


Raccolse tutto il coraggio che ancora gli rimaneva e aprì la porta. La persona che gli si parò davanti non era il tenente Olson. L’uomo gli sorrise. Padre Edward doveva ancora riaversi dalla delusione quando si sentì spinto all’indietro. Perse l’equilibrio e cadde sul pavimento di legno. L’uomo tirò fuori dal lungo pastrano un’ascia. In un attimo Padre Edward ebbe la conferma di tutte le sue paure. Vide il demonio in quell’uomo, cercò di vederlo quasi per dare istintivamente una parvenza di martirio per salvare la sua anima ed essere accolto nel regno di Dio. Ma questo barlume di santità ben presto lasciò il posto all’umano terrore, vigliacco e meschino, niente di piu’ che la paura istintiva di perdere la sua amata vita terrena.


Urlò, ma non per scacciare Satana , ma per scacciare quell’uomo che stava per ucciderlo. Quell’urlo gli morì in gola , quando l’ascia gli recise di netto trachea, esofago e vertebre cervicali, mandando la sua testa contro le gambe della poltrona di velluto porpora. 


Quando l’uomo, sempre sorridendo, afferrò la massa sanguinante per i capelli scarmigliati, gli occhi erano sbarrati e la bocca spalancata, in un urlo afono e grottesco. 


Due minuti dopo la sacrestia era una camera ardente.











.....................





Foster si allontanò dalla cattedrale camminando tranquillamente. Aveva lasciato l’auto qualche isolato piu’ in là. Non aveva impiegato piu’ di mezz’ora per guadagnarsi diecimila dollari. Gli venne quasi da ridere quando pensò che aveva impiegato piu’ tempo a catturare il gatto che ad ammazzare il prete. Non riusciva comunque a capire perchè quei tipi avevano pagato una simile somma per far fare a lui ciò che i loro killers avevano già fatto decine di volte. C’era sotto qualcosa? Eppure non aveva mai lavorato per loro o contro di loro e tutto era filato liscio come l’olio: nessun testimone, nessuna resistenza. C’era un altro fatto che lo lasciava per lo meno perplesso. Perchè tutta la messinscena delle tre croci sul petto del poveraccio, perchè le candele, il disegno? Già, aveva scordato il disegno...Bah, non lo avrebbero senz’altro ammazzato per una simile cazzata. 


Aveva sentito qualcosa alla televisione a proposito di una strana setta che stava ammazzando mezza città. Adesso pensandoci bene convenne che tutta la scena era identica a quella che aveva letto in un trafiletto su un quotidiano sportivo. Quindi erano loro “la setta”? Se così era allora lo avevano usato. La cosa non lo rallegrò affatto: lui era un professionista, ammazzava per denaro, non aveva nulla a che fare con quei pazzi fanatici. Si sentì meglio dopo questa presa di posizione: si sentì piu’ sereno, forse meno colpevole! Fece ancora due passi. Continuò a rimuginarci sopra.


E se quelle volpi che lo avevano ingaggiato avevano voluto la messinscena per far credere alla Polizia che fosse opera della setta? “Ingegnoso!” La loro presunta astuzia lo divertì.


Attraversò Church Road e imboccò il vialetto e poi il vicolo che lo avrebbe condotto alla sua sgangherata Pontiac azzurro cielo.


La sua mente però non aveva ancora liquidato l’argomento. Tutto quadrava ma perchè allora spendere diecimila dollari? Avrebbero potuto farsela da soli la scenografia!! Il suo contatto gli aveva detto che “loro” non potevano. Prima quella frase lo aveva divertito, ora lo lasciava perlomeno perplesso. 


Foster stava pensando agli occhi del prete quando sentì un rumore sordo, soffocato, e subito una tremenda fitta alla gamba destra. Istintivamente si toccò la parte che gli doleva maledettamente. Vacillò. Si appoggiò al muro del vicolo. Stava ancora cercando di capire cosa gli fosse successo quando un secondo proiettile lo centrò in pieno petto, ponendo fine ai suoi pensieri, fulminandolo.
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Quando Olson mise giu’ il telefono dopo la seconda conversazione si sentì di fronte ad un baratro. L’uccisione di Henry Kenz nella camera di sicurezza della Centrale già gli aveva confermato una sua inquietante convinzione: non era la solita storia di ordinaria follia. C’era qualcuno che manovrava quell’uomo e quel qualcuno aveva deciso di eliminarlo ora che era diventato non solo inutile ma addirittura pericoloso. Le due telefonate che aveva ricevuto a breve distanza l’una dall’altra avvaloravano un’altra ipotesi, conseguenza diretta della prima, anch’essa costruita durante l’interrogatorio di Henry Kenz: non era affatto finita, contrariamente a quanto tutti, lui compreso, avevano creduto, o piu’ che creduto sperato, subito dopo l’arresto.


La telefonata della ragazza, Kate, lo aveva dapprima rinfrancato: La donna diceva di conoscere l’assassino. Ma soprattutto ciò che gli aveva fatto sperare in un spiraglio nella tenebra che lo attanagliava era stato l’accenno a “qualcuno” che secondo lei tormentava Henry. Però, dopo pochi minuti, era arrivata la seconda telefonata che lo aveva preoccupato non poco: Padre Edward sembrava sconvolto. Olson non riuscì a capire che cosa veramente lo turbasse così profondamente. Al telefono il prete continuava a ripetere che quei morti sarebbero stati solo i primi di una lunga serie e che preludevano a orrori ben piu’ grandi. Padre Edward parlava di sacrifici umani per...Satana. Olson, sia per il suo carattere freddo e calcolatore e sia per la sua esperienza decennale, aveva considerato le farneticanti affermazioni del prete poco attendibili o per lo meno dettate da una sorta di autosuggestione. In fin dei conti il prete aveva trascorso parecchi anni tra gli indemoniati o presunti tali: Olson, in sostanza, era convinto che Padre Edward vedesse diavoli ad ogni angolo di strada. Ma gli aveva accennato anche ad una importante scoperta, o meglio un ricordo riaffiorato dopo tanto tempo: il tenente allora aveva iniziato a prestare piu’ attenzione alle sue parole e man mano che la telefonata continuava sentiva crescere in lui dapprima un disagio e poi sempre piu’ forte un’angoscia inspiegabile. Forse anche per lui, che aveva visto cadaveri per vent’anni, quell’ultima esperienza cominciava a lasciare il segno. Non riuscì comunque, durante la conversazione telefonica, a farsi rivelare i dettagli di quella importante scoperta.


E così, anche se aveva un appuntamento con Miriam, dovette accettare di incontrarsi con lui il piu’ presto possibile.


Parcheggiò l’auto non lontano dal sagrato. Si guardò intorno e vide in un vicolo vicino un capannello di curiosi. Decise di rimandare di qualche minuto l’incontro con il religioso. 


Quando giunse in prossimità del gruppetto di infreddoliti curiosi, vide un uomo steso sull’asfalto con una evidente macchia rossastra sul petto. Chiese ad uno dei presenti se qualcuno aveva già provveduto ad avvertire la Polizia. Dopodiché disse ad alta voce:


 “Sono il Tenente Olson del Distretto di Polizia. Nessuno tocchi niente!” 


Si stava già quasi scordando l’appuntamento con il Padre, quando la sua attenzione fu attratta da un urlo che proveniva probabilmente dall’interno della Chiesa degli Apostoli. Un istante dopo vide una donna correre sul sagrato. Non aspettò piu’ la pattuglia che stava arrivando. Si precipitò nella chiesa. Attraversò correndo la navata centrale e fece praticamente irruzione nella sacrestia. Il presentimento era cresciuto sempre piu’ durante la breve corsa e si era trasformato in certezza quando aveva spalancato la pesante porta di legno. Nonostante la sua esperienza e il suo cinismo si appoggiò al tavolo di legno scuro e vomitò violentemente. Entrarono altri agenti, trascinati dalla donna che per prima aveva scoperto il cadavere. Olson si pulì la bocca con un fazzoletto e con esso cercò di coprire il mucchietto di cibo che aveva appena espulso. Si vergognò per non essere stato in grado di controllarsi. Ma un po' si consolò quando vide il sergente Mac Kinley fare la stessa cosa vicino all’armadio in fondo alla stanza.


Ritrovata la calma, si avvicinò al cadavere del povero prete e, soffocando un altro conato di vomito, cercò qualche indizio. Ma la sua delusione fu totale. Tutto si era svolto come nei casi precedenti: le croci, le candele. Ma mancava qualcosa: il disegno ai piedi della vittima. Era la seconda volta che questo particolare lo colpiva. Infatti si ricordò che neppure ai piedi di Bob Keaton non era stato trovato lo scarabocchio. Quindi quel rozzo disegno infantile era stato un tocco personale di Kenz? C’era forse stato una sorta di passaggio di consegne? Era ovvio ormai che il nuovo assassino , dopo aver eliminato lo scomodo Kenz, aveva proseguito l’opera di devastazione sui corpi di poveri innocenti. Quindi ormai, se si escludeva l’ipotesi di un folle eccitato dal rituale dei precedenti delitti e diventato emulo di quei pazzi, non restava altra spiegazione: era una setta la responsabile di quel massacro. 


Gli vennero in mente le parole di Wuang Li: aveva tutte le ragioni di questo mondo ad avere paura. Quindi le vittime non erano lo scopo ma il mezzo. Questo ormai era abbastanza chiaro. Ma quale fosse il loro intento, il loro obiettivo, beh, quello era veramente un mistero. Olson si spostò per lasciare posto ai fotografi della Scientifica. Mentre usciva dalla canonica incontrò di nuovo il Coroner. Si guardarono negli occhi, sconsolati e stanchi, e nessuno dei due ebbe voglia di parlare. Si salutarono solo con un cenno del capo.


Passeggiò ancora un poco per la navata centrale. Si stava formando una piccola folla di curiosi, fotografi, giornalisti. Evitò tutti e si sedette in un banco nascosto da una fredda penombra. Sembrava tutto così ripetitivo: tuttavia, in quest’ultimo omicidio, oltre alla mancanza del disegno, c’era ancora un altro particolare che lo differenziava dai precedenti: Padre Edward non era stato scelto a caso. Stava infatti per rivelargli qualcosa di importante ed era stato ucciso per questo. Ammettendo questa ipotesi, Olson si chiese come avevano fatto a sapere di quelle informazioni che aveva raccolto. Senz’altro Padre Edward non l’aveva detto nell’omelia domenicale. Quindi...questo era un fatto molto strano. A meno che...a meno che il prete non avesse parlato con qualcuno. Con chi? Di nuovo buio assoluto. A questo punto, pensò Olson , la testimonianza di quella Kate sarebbe diventata determinante, o almeno lo sperava. 


Si alzò dal banco e cercò nella sua agenda il numero di telefono della ragazza. Uscì dalla chiesa senza voltarsi. trovo’ una cabina pubblica e compose il numero. Rispose una voce impersonale: doveva trattarsi della segreteria telefonica. Olson si sentì impacciato quando sentì il segnale acustico. Si impappinò un paio di volte ma alla fine lasciò il suo messaggio e riappese.


Fuori, intanto, aveva ripreso a nevicare.  
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